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Ahf estd, sentado en el pequefio living de una habitacién de un moderno hotel del Bajo
Manhattan, mientras afuera caen los primeros copos de nieve del afio. Resulta idiota decitlo,
pero, en persona, Michael Stipe se ve exactamente como la imagen que uno tiene de Michael
Stipe tras todos estos afios — la calva sin rasurar en un par de dias, ojeras debajo de sus ojos de
vidrio, la cabeza grande y la frente amplia como de cientifico de cémic, el suéter negro de
estudiante de arte. Y algo en €l no representa sus 48 afios, sino que le confiere un aire de
juventud eterna. Lo que Stipe inspira, antes que nada, es calma; como si hubiera hecho las
paces con el tipo alternativamente energético y existencial que puebla sus canciones. Michael
Stipe, el musico, el activista politico, el productor de cine, el provocador, el timido incorregible
y posterior celebridad impredecible, esta dispuesto a conversar.

Con 27 anos de carrera discografica y 13 albumes de estudio editados, Stipe no siente la
tentacion de mirar su produccion musical en etapas o periodos como los de un pintor. “Para
nada”, dice enérgico. “Creo que ésa es la diferencia entre crear algo y ser el que escribe sobre
ello después. Simplemente no veo la historia de lo que hemos hecho anteriormente en cada
nuevo disco o canciéon”.

Entre esas dos series de declaraciones —el rechazo de plano y la explicacion— hubo una risa,
traviesa y nerviosa a la vez, que probablemente viene de explicatle al mundo lo que hace desde
cuando la musica que importaba se pasaba de mano en mano a través de vinilos y cassettes.
Ahora que el ciclo de disco nuevo y gira nueva ha vuelto a comenzar, sin embargo, de seguro va
a tener que sonrefr muchas veces con esa rareza Stipe a la ineludible pregunta de si Acelerate (en



venta el 1° de abril) es “una vuelta a la forma” R.E.M. después de los devaneos experimentales
de Up (1998) y el ignorado Around the Sun (2004).

“No sé. Lo que si tengo claro es que, sea donde sea que nos dirijamos ahora, es un camino
abierto,” dice a su vez el guitarrista Peter Buck ante la posibilidad de estar repasando las paginas
de su propia historia. Sentado en otra pieza del hotel en que la banda se ha instalado en Nueva
York para conversar con la prensa y grabar un video clip, el integrante mas viejo del grupo (51)
habla sin ansiedad del momento de la banda: “Soy un optimista, y creo que éste puede ser ese
pedazo grandioso del final de tu carrera. Seamos realistas: no nos queda mucho. Los Rolling
Stones siguen haciendo su negocio y tienen mas de 60 afios cada uno, pero a mi lo que me
gustaria serfa hacer otro par de discos realmente buenos. Después de eso, nos damos la mano y
cada uno se va para su casa, mientras el resto de la gente dice, ‘al final de su carrera lograron sus
mejores obras’. Hay pintores que han logrado hacetlo, pero muchos menos musicos”.

Después de un respiro para mirar por la ventana, Buck, famoso por su enciclopédico
conocimiento de la musica popular, continta: “Algunas profesiones estan marcadas por la edad
de quienes las ejercen. La mayoria de los fisicos realizan sus mayores logros a los 20 6 30 afios y
la mayoria de los grandes poetas escribieron sus mejores versos en sus treintas. Los novelistas ,
en cambio, pueden producir sus mejores obras en las etapas avanzadas de sus vidas, e incluso
los jazzistas pueden seguir vigentes cuando viejos, como Miles Davis, que sigui6 sorprendiendo
hasta los cincuenta y tantos... Ese es nuestro objetivo. Pero la verdad es que no sé cuantos
discos nos queden en el cuerpo, asi que prefiero que valgan la pena. Y ésa es la tinica forma en
que los tres estamos dispuestos a hacerlo”.

Aqui y ahora, Accelerate no es el disco que se esperaria de tres tipos en la medianfa de su vida.
Como su nombre lo indica, la placa corre rapido como disco punk: 11 canciones en apenas 34
minutos, la placa mas breve grabada por la banda. Y aunque la compafifa disquera ha guardado
con extremo celo la grabacién para que no comience a circular por Internet, la cancién final, I’
Gonna D] ya apareci6 en el disco en vivo editado a fines de 2007, y desde julio del afo pasado
estan en la red videos de los cinco “ensayos” ante el publico de Dublin, donde —Guinness en
mano y notebook al costado para acordarse de las letras— la banda interpreté la mayoria de los
temas. De cualquier forma, esos videos YouTube de baja calidad tienen un parecido lejanisimo
a Accelerate. El disco suena como un equipo de fatbol lanzado por completo al ataque, con las
guitarras (al clasico sonido tintineante de Peter Buck se suma el habitual colaborador Scott
McCaughey), el bajo de Mike Mills, y la voz de Stipe metidas en el area chica. (El sillin de la
baterfa, dejado vacante tras la partida de Bill Berry en 1997, lo ocupa el miembro no oficial Bill
Rieflin).

“La idea era que el disco sonara como si la banda estuviera tocando en tu living”, dice Buck.
“Grabamos el disco principalmente en vivo, con muy pocos retoques. No hay mucho mas que
lo que tocamos el uno frente al otro.”

Las sesiones se realizaron bajo las 6rdenes del emergente productor Jacknife Lee en Vancouver,
en un estudio-mansion en las afueras de Dublin, y en una capilla de Athens, el pueblo
estadounidense del estado de Georgia en que la banda se formé y dos de sus integrantes siguen
viviendo. “Pasamos mucho tiempo buscando lograr el sonido que querfamos para cada
instrumento, para que luego la banda pudiera hacer una o dos tomas de la cancién y jbaml, la
tenfamos”, dice Lee, que tiene entre sus créditos How fo Dismantle an Atomic Bomb de U2y el
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ultimo trabajo de Bloc Party, A Weekend in the City. “No les importaba esperarme todo el dia a
que ajustara el sonido de cada instrumento, porque sabian que al final {bamos a conseguir el
resultado adecuado”.

Y el resultado sonoro de Acelerate es inobjetable. Son otras las inquietudes que escuchar el
disco plantea: la curiosa sensacion de que esta tarde de invierno boreal transcurriera no ahora,
sino en un punto indeterminado de los 80’s, cuando esas guitarras eléctricas en acordes
menores y la voz de Stipe sonaban raras y modernas. Debe ser una trampa amarga para los
creadores de algo fresco y original como el R.E.M. surgido al comienzo de esa década que todo
lo que hagas después de tus primeros éxitos sea medido en relacion a esa primera marca en la
arena. Sera lo inconfundible de Stipe, o el tipo de melodias que crea junto a Mills y Buck, pero,
para los fanaticos ocasionales de la banda, el sonido R.E.M. vive prisionero de su propio triunfo
en el pasado.

“Para nosotros no hay atras posible”, dice, sin embargo, el bajista Mike Mills. “Siempre vamos
para adelante”. Y lo refrenda Stipe: “Como banda somos muy malos en mirar para atras, en
intentar contextualizar lo que hemos hecho. Una de las cosas tristes de llevar tanto tiempo en
este negocio y de haber sido tan proliferos, es que, cada vez que hacemos algo nuevo, es muy
facil para la gente intentar compararlo con lo que hicimos antes. Es, en cierta forma, una carga
traer esta historia contigo”.

Ahf esta la musica, sin embargo. Supernatural Superserious, el primer single, suena exactamente
como el power pop clasico de R.E.M., que a su vez bebia de bandas como Big Star. La canciéon
tiene, ademas, otra de las marcas registradas de R.E.M.: las enigmaticas letras de Michael Stipe.
En este caso, bajo el riff alegre de la guitarra y los coros melddicos se encuentran versos que
bien podrian hablar de un llamado a superar las humillaciones de la adolescencia y ser felices, o
asumir una identidad sexual (87 #us fantasias [ estan vestidas en travestismos | disfruta sin remordiniientos).
Sin embargo, no hay que olvidar que en el mundo de R.E.M., todo puede ser también otra cosa.

“Casi todo el disco es puramente politico, aunque no sea totalmente explicito”, dice Stipe. “Por
ejemplo, la canciéon Un#il the Day is Done es una critica al gobierno actual, a lo que esta
pasando... Yo soy una persona muy progresista y tenemos en el gobierno a personas que
poseen una especie de vision plana de la tierra y nos quieren llevar de vuelta a los cincuenta. Su
idea de como manejar el mundo, de como debiéramos actuar, de qué define a una familia, de
qué es lo que constituye progreso, de cuales son las prioridades, es basicamente la de los tipos
blancos y gordos”, dispara con desprecio, refiriéndose al estereotipo del estadounidense

del medio del pais. “Otro ejemplo es Houston”, una balada acustica, “que habla sobre lo que le
paso a los afectados por el Huracan Katrina”.

“Michael escribe de una manera que nunca va a nombrar directamente a quienes critica, ni a
hacerlo obvio”, afirma Peter Buck. “Pero creo que el disco refleja muy bien lo que esta
sucediendo en el mundo, desde una perspectiva estadounidense: estamos enfrascados en esta
locura de guerra y la economia se esta yendo por el desagiie, mientras cierto sector politico
legitima la tortura e intenta echarle la culpa de todo lo malo al matrimonio homosexual”.

Y quizas haya sido esta frustracion politica la que determiné el tono rockero que predomina en

Accelerate. Stipe recuerda que durante el proceso de escritura, la mayor parte de sus creaciones,
inspiradas en su vision de lo que pasa con Estados Unidos, emergian “rabiosas y ruidosas”. Al
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darse cuenta de ello, dice, “Hubo un cambio de marea, porque también me preocupaba
explorar otros paisajes emocionales. Sin embargo, una parte del disco tiene una voz que habla
claramente sobre lo que esta sucediendo; quizas alguien que mira su situacién politica desde
fuera —FEuropa, por ejemplo— y se pregunta, ‘«Qué diablos esta pasando ahi?’, ‘“En qué estan
pensando?’, ‘“Cémo puede haberse echado todo a perder en tan poco tiempo?” ”.

No hace mucho, cuando George W. Bush competia por su reelecciéon, R E.M. se sumé a
musicos como Bruce Springsteen y Peatl Jam para apoyar la candidatura del demoécrata John
Kerry. En este afio electoral, sin embargo, Stipe, Buck y Mills se han limitado a observar con
cautela lo que sucede en la temporada de primarias. “Ha sido interesante y grandioso”, dice
Stipe sobre la competencia por la nominacién del partido democrata, la mas cerrada de los
ultimos tiempos, que, cuando se realizé la entrevista, ademas de Hillary Clinton y Barack
Obama inclufa a John Edwards.

“Aunque me lo han pedido, todavia no he dado el paso de comprometerme con uno u otro
candidato y no creo que vaya a hacerlo hasta que sea necesario. Es solo que estoy disfrutando lo
que esta pasando, el efecto que potencialmente tiene no sélo en el proceso de votacion, sino en
el pais del cual —para bien o para mal— todavia me siento muy orgulloso. Aun siento mucho
amor por la idea de los Estados Unidos. En estos tiempos es facil ser cinico respecto de todo
aquello, pero todavia siento idealismo hacia la idea de lo que representamos, ese gran
experimento que somos como pais, y adonde podemos llegar con el liderazgo correcto”.

R.E.M. siente que tienen el poder de hacer llegar su mensaje mucho mas alla de las fronteras de
su pals, esa vieja idea de que el rock and roll puede salvar al mundo. Quizas desde su irrupcion
en el circuito universitario en 1981 con su primer y contagioso single de titulo global, Radio Free
Europe, esos entonces cuatro estudiantes ya habian decidido salir a conquistar el mundo. A 17
afios de haberlo logrado con Losing My Religion, Stipe cree que se debe en gran parte a la
amplitud de influencias literarias, culturales y musicales que incluyeron en su trabajo.
“Comenzamos siendo una banda de Athens, pero luego fuimos una banda del estado

de Georgia, del Sureste de Estados Unidos, de todo el pais y, finalmente, una banda
internacional. Creo que a medida que hemos ido creciendo, y hemos seguido produciendo
discos sin volvernos patéticos, si nos hemos convertido mas en una voz universal que en un
conjunto asociado a un lugar determinado”.

Uno de los mayores clichés de mundo de la musica se repite cada vez que un artista lanza un
nuevo disco, asegurando que es el mejor de su carrera y que no aguanta las ganas de tocarlo en
vivo. En el caso de Accelerate, sin embargo, las palabras de Peter Buck respiran honestidad: “El
disco anterior, Around the Sun, era muy dificil de tocar en vivo, y no es agradable salir de gira y
tocar sélo dos canciones nuevas. A pesar de que no estaba completamente contento con c6mo
habia quedado la grabacién, si me gustaban muchas de sus canciones. El problema es que eran
lentas y, como el disco vendié poco, era dificil entusiasmar al publico. Con Accelerate, sin
embargo, estoy contando las horas para salir a tocar todas las canciones en cada concierto.
Ademas, como s6lo suman poco mas de media hora, jes s6lo un cuarto del show!”.

Y asi sera. La gira mundial que planean comienza en mayo en Vancouver, Canada, y luego los
llevara luego por todo Estados Unidos y los estadios y festivales de verano en Europa.
(Sudamérica no esta en sus planes, “por falta de tiempo™). De teloneros tendran a dos grupos
de lujo: Modest Mouse y The National, parte de las bandas favoritas de Michael Stipe por estos
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dias.

Cuando los once cortes de Accelerate llegan apropiadamente a su fin con I’z Gonna D], un rock
ruidoso en que Stipe machaca esos versos de que "La muerte es terminal | Estoy coleccionado vinilos /
Voy a ser DJ al final del mundo", no caben dudas de que R.E.M. esta de vuelta y que no importa si
van hacia adelante o hacia atras. Quizas Michael, Peter y Mike tengan razén. Quizas no es su
musica la que retrocede, sino nosotros, los que crecimos con ella, los que seguimos
obsesionado con remar hacia el pasado.



