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 E l viaje de David Byrne 
desde su natal Escocia 
hacia su actual sitial de 
leyenda viviente de la 
isla de Manhattan tuvo 

varias escalas: su primera infancia en Ontario, 
Canadá, la segunda en Maryland, y luego un 
paso por el lugar donde solían formarse las 
estrellas de rock más pensantes y conceptuales 
en los ’60 y ’70, una escuela de diseño y otra 
de arte, en Providence y Baltimore, respecti-
vamente. Tras abandonar sus estudios en la 
última, Byrne regresó a Providence, donde 
formó una banda con el baterista Chris Frantz, 
que sería la semilla de Talking Heads, pero 
que disolvió antes de mudarse, finalmente, 
a Manhattan en 1974 y de seguirlo Frantz y 
su novia y futura bajista de los Heads, Tina 
Weymouth, en momentos en que la Gran 

Manzana atravesaba por una grave crisis 
fiscal y de delincuencia, coyuntura triste 
que serviría de caldo de cultivo para una de 
las explosiones de creatividad neoyorquina 
más significativas del siglo XX.

Y el resto, ya parece que hubiera estado escri-
to desde siempre: Talking Heads se convirtió 
en una de las bandas claves de fines de los 
’70 y mediados de los ’80, primero juntando 
el art rock con la New Wave y el pop, y luego 
yéndose de paseo espiritual por el planeta 
para traer cada vez más sonidos del mundo, 
justo cuando comenzaba a inventarse ese 
término tan práctico pero tan impreciso como 
políticamente correcto de “world music”, y con 
la disolución de la banda, Byrne, ya convertido 
en curador de su propio museo de conceptos 
y sonidos y sensibilidades exóticas, como 
paladín de la idea, lanzando su sello Luaka 

Buscando explicar cómo funciona la música, el célebre 
Byrne reunió a un grupo de artistas, bailarines y 
performances en el legendario Town Hall de Manhattan.

Por: José Manuel Simián / Fotos: Catalina Kulczar  
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Bop para comenzar a descubrirle a un público 
–mayoritariamente blanco– la música que el 
“mundo” allá afuera, mayoritariamente no-
blanco, venía haciendo y escuchando desde 
hacía rato. Así fue que Luaka Bop editó, por 
ejemplo, compilaciones de Silvio Rodríguez y 
Susana Baca, de Tropicália, de música cubana 
bailable y distintos lugares de África. Byrne, 
ya cada vez menos dedicado a hacer discos 
de canciones, y cada vez más dedicado a 
otros proyectos –diseñar estacionamientos 
de bicicletas para Nueva York y 
promover el ciclismo como forma 
de (sí, otra vez) conocer el mundo, 
intervenir un viejo terminal de ferries 
de Manhattan para convertirlo en 
instrumento, hacer óperas pop junto 
al niño maravilla de Broadway Alex 
Timbers y escribir columnas y hacer 
podcasts– convertido en artista 
público y “descubridor” de nuevos 
sonidos ajenos.

Algo así sucedió la noche del 1 de junio, 
cuando Byrne curó un espectáculo llamado 
“This Is How Music Works” (título casi similar 
a un libro suyo reeditado recientemente) en 
el Town Hall, un teatro que se mantiene como 
uno de los recintos intelectualmente más 
respetables en el pantano de las luces cada 
vez más Disney de Broadway. Un espectáculo 
que vendió todos los boletos para gente –sí, 
ya lo saben– casi absolutamente blanca y 
progre y bien pensante que, a todas luces, 
esperaban que el maestro Byrne cantara al 
menos alguna de esas canciones que nos 
sabemos todos y que siguen tan vigentes 
como cuando casi ninguno de los presen-
tes sabía de un lugar llamado CBGB. Byrne, 
vestido en un coqueto y bien cortado traje 
rosa, acompañado de zapatillas blancas 
que hacían juego a su melena enteramente 

blanca, lo sabía, y quizás por eso jugó con 
sus acólitos al comenzar a explicar de qué 
se trataba el asunto. 

“You may ask yourself…”, comenzó su 
intervención en que explicaba la importancia 
del Town Hall, citando uno de los himnos de 
Talking Heads y provocando risas y aplausos 
del respetable, como si se tratara de una genial 
ocurrencia, para luego no volver a mencionar 
el asunto ni su antigua banda ni su música 
solista el resto de la noche. Lo que sí hizo 

Byrne fue presentar a los distintos números 
que había seleccionado, una muestra de la 
“originalidad, diversidad y expresión” en los 
condados de Nueva York y las áreas aledañas: 
la filial del Bronx de Batalá, un grupo de afro-
percusión formado solo por mujeres nacido en 
Salvador de Bahia; el artista de performance 
Paul Lazar, quien interpretó una coreografía 
de movimientos predeterminados mientras 
recitaba unos monólogos de John Cage en 
orden aleatorio; el grupo de salto sobre 
cuerda doble (“double dutch”) Floydlittle; 
un duelo de baile “flex” (estilo callejero de 
Brooklyn con raíces en Jamaica); la comedia 
improvisada en clave hip-hop por el grupo 
North Coast; la coreografía “step” de las Lady 
Dragons de la Brooklyn Technical High School, 
y las armonías angelicales e inofensivas del 
grupo callejero Peace Industry Music Group. 

En sus mejores momentos –cuando las 
Lady Dragons eran enigmáticas y borraban 
conceptos raciales y geográficos con su mez-
cla de prácticas escolares afroamericanas 
con imaginería china, o cuando uno de los 
bailarines de flex parecía quebrar su cuerpo 
y flotar sobre una canción pop–, el cartel de 
variedades del señor Byrne nos sacaba una 
sonrisa y nos deslumbraba momentánea-
mente; en los peores, parecía un programa de 
concursos televisivos curado para sorprender 

a personas que no se molestarían 
en tomarse el mismo subway que 
los había traído a la calle 43 para ir 
al fondo de Brooklyn a ver a estos 
mismos artistas exóticos en su 
hábitat natural.

Por sobre todo, sin embargo, el 
colorido espectáculo resultó más 
una suerte de mantra inocente 
contra el terrible momento por 
el que pasa Estados Unidos, pero 

nada que pudiera acercársele a una respuesta 
a esa pregunta ambiciosa planteada en el 
cartel: cómo funciona la música. De hecho, 
la aproximación más cercana llegó justo al 
final del espectáculo, cuando Byrne regresó 
al escenario y pidió a todos los asistentes 
que miraran el papelito que habían recibi-
do al entrar y cantaran junto a él, a puras 
voces y palmas, el hit de Whitney Houston 
“I Wanna Dance with Somebody”. Sobre el 
término de la canción, cuando todo sube un 
tono antes de que se repita el coro, cuando 
tanto el curador de museos de rarezas 
vivientes como los asistentes se habían 
fundido gritando esos versos memorizados 
sin querer y ya no existían las jerarquías, ahí 
sí que nos acordamos de cómo funciona la 
música y no tanto de cómo funciona David 
Byrne.//@revista cosas

“En sus mejores momentos el cartel 
de variedades del señor Byrne 
nos sacaba una sonrisa y nos 

deslumbraba momentáneamente; en 
los peores, parecía un programa de 

concursos televisivo”.
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