DESDE NUEVA YORK

COMO
FUNCIONA
DAVID
BYRNE

Buscando explicar cémo funciona la misica, el célebre
Byrne reunié a un grupo de artistas, bailarines y
performances en el legendario Town Hall de Manhattan.
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| viaje de David Byrne

desde su natal Escocia

hacia su actual sitial de

leyenda viviente de la

isla de Manhattan tuvo
varias escalas: su primera infancia en Ontario,
Canada, la segunda en Maryland,y luego un
paso por el lugar donde solian formarse las
estrellas de rock mas pensantesy conceptuales
enlos’60y’70,unaescuela de disefoyotra
de arte,en Providence y Baltimore, respecti-
vamente.Tras abandonar sus estudiosen la
altima, Byrne regresé a Providence, donde
formo una banda con el baterista Chris Frantz,
que seria la semilla de Talking Heads, pero
que disolvié antes de mudarse, finalmente,
a Manhattan en 1974 y de seguirlo Frantzy
su novia y futura bajista de los Heads, Tina
Weymouth, en momentos en que la Gran

Manzana atravesaba por una grave crisis
fiscal y de delincuencia, coyuntura triste
que serviria de caldo de cultivo para una de
las explosiones de creatividad neoyorquina
mas significativas del siglo XX.

Y el resto,ya parece que hubieraestado escri-
to desde siempre:Talking Heads se convirtio
en una de las bandas claves de fines de los
"70 y mediados de los '80, primero juntando
el art rock con la New Wave y el pop,y luego
yéndose de paseo espiritual por el planeta
para traer cada vez mas sonidos del mundo,
justo cuando comenzaba a inventarse ese
términotan practico perotanimprecisocomo
politicamente correcto de “world music”,y con
ladisolucion de la banda, Byrne,ya convertido
en curador de su propio museo de conceptos
y sonidos y sensibilidades exdticas, como
paladin de la idea, lanzando su sello Luaka




Bop para comenzaradescubrirle a un publico
—mayoritariamente blanco—la musica queel
“mundo” alla afuera, mayoritariamente no-
blanco, venia haciendo y escuchando desde
hacia rato. Asi fue que Luaka Bop edit6, por
ejemplo,compilaciones de Silvio Rodriguezy
Susana Baca,de Tropicalia,de musica cubana
bailable y distintos lugares de Africa. Byrne,
ya cada vez menos dedicado a hacer discos
de canciones, y cada vez mas dedicado a
otros proyectos —disenar estacionamientos
de bicicletas para Nueva York y
promover el ciclismo como forma
de (si, otra vez) conocer el mundo,
intervenir un viejoterminal de ferries
de Manhattan para convertirloen
instrumento, hacer 6peras pop junto
al nino maravilla de Broadway Alex
Timbersy escribir columnasy hacer
podcasts— convertido en artista
publicoy “descubridor” de nuevos
sonidos ajenos.

Algo asi sucedi6 la noche del 1 de junio,
cuando Byrne cur6 un espectaculo llamado
“This Is How Music Works” (titulo casi similar
a un libro suyo reeditado recientemente) en
el Town Hall,un teatro que se mantiene como
uno de los recintos intelectualmente mas
respetables en el pantano de las luces cada
vez mas Disney de Broadway. Un espectaculo
que vendi6 todos los boletos para gente —si,
ya lo saben- casi absolutamente blanca y
progre y bien pensante que, a todas luces,
esperaban que el maestro Byrne cantara al
menos alguna de esas canciones que nos
sabemos todos y que siguen tan vigentes
como cuando casi ninguno de los presen-
tes sabia de un lugar llamado CBGB. Byrne,
vestido en un coqueto y bien cortado traje

rosa, acompanado de zapatillas blancas

que hacian juego a su melena enteramente

blanca, lo sabia, y quizas por eso jugé con
sus acolitos al comenzar a explicar de qué
se trataba el asunto.

“You may ask yourself..”, comenzo su
intervencién en que explicaba laimportancia
del Town Hall,citando uno de los himnos de
Talking Heads y provocandorisas y aplausos
delrespetable,comosi se tratara de una genial
ocurrencia, para luego no volver a mencionar
el asunto ni su antigua banda ni su musica
solista el resto de la noche. Lo que si hizo

“En sus mejores momentos el cartel
de variedades del seiior Byrne
nos sacaba una sonrisa y nos

deslumbraba momentaneamente; en

los peores, parecia un programa de

concursos televisivo”.

Byrne fue presentaralos distintos nimeros
que habia seleccionado, una muestra de la
“originalidad, diversidad y expresién”en los
condados de Nueva Yorky las areas aledanas:
lafilial del Bronx de Batala, un grupo de afro-
percusion formado solo por mujeres nacidoen
Salvador de Bahia;el artista de performance
Paul Lazar,quien interpret6 una coreografia
de movimientos predeterminados mientras
recitaba unos monologos de John Cage en
orden aleatorio; el grupo de salto sobre
cuerda doble (“double dutch”) Floydlittle;
un duelo de baile “flex” (estilo callejero de
Brooklyn con raices en Jamaica); la comedia
improvisada en clave hip-hop por el grupo
North Coast;la coreografia “step”de las Lady
Dragons de la Brooklyn Technical High School,
ylas armonias angelicales e inofensivas del
grupo callejero Peace Industry Music Group.

En sus mejores momentos —cuando las
Lady Dragons eran enigmaticas y borraban
conceptos raciales y geograficos con su mez-
cla de practicas escolares afroamericanas
con imagineria china, o cuando uno de los
bailarines de flex parecia quebrar su cuerpo
y flotar sobre una cancion pop-, el cartel de
variedades del senor Byrne nos sacaba una
sonrisa y nos deslumbraba momentanea-
mente;en los peores, parecia un programa de
concursos televisivos curado para sorprender
a personas que no se molestarian
en tomarse el mismo subway que
los habia traido a la calle 43 para ir
al fondo de Brooklyn a ver a estos
mismos artistas exoticos en su
habitat natural.

Por sobre todo, sin embargo, el
colorido espectaculo resultéd mas
una suerte de mantra inocente
contra el terrible momento por
el que pasa Estados Unidos, pero
nada que pudiera acercarsele a una respuesta
a esa pregunta ambiciosa planteada en el
cartel:como funcionala musica. De hecho,
la aproximacién mas cercana llegé justo al
final del espectaculo,cuando Byrne regresé
al escenario y pidio a todos los asistentes
que miraran el papelito que habian recibi-
do al entrar y cantaran junto a él, a puras
voces y palmas, el hit de Whitney Houston
“IWanna Dance with Somebody”. Sobre el
términode la cancién,cuandotodo sube un
tono antes de que se repita el coro,cuando
tanto el curador de museos de rarezas
vivientes como los asistentes se habian
fundido gritando esos versos memorizados
sin quereryya no existian las jerarquias, ahi
sique nos acordamos de cdmo funciona la
musicay no tanto de cémo funciona David

Byrne.






