BJORK

EL LUJO DE LA CREATIVIDAD INFINITA

La reconocida compositora y productora islandesa contesté a “Cosas Lujo” preguntas sobre

los mundos posibles, la relacion de su miisica con las artes visuales y la utopia del amor.

Texto JOSE MANUEL SIMIAN
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*** Lairreprimible Bjork se dispone a lanzar
nuevo album este mes de noviembre. El sucesor
del comentado Vulnicura tiene, como casi todas
sus grabaciones, un titulo de una sola palabra:
Utopia. Y tal como ese nombre sugiere, en él la
artista islandesa explora la nocién de mundos
mejores y hasta perfectos desde todas las pers-
pectivas que le resultan posibles, creando un
paralelo musical a las letras: paraisos sonoros
en que una orquesta de flautas navega sobre
texturas electronicas y todo parece posible,
infinito y alcanzable a la vez. En cierta medida,
Bjork, co-componiendo y coproduciendo con el
musico venezolano Arca (Alejandro Ghersi) lo-
gra demostrar que, para una verdadera artista,
el mayor lujo es no poner limites a su creaciéon y
volcarse por completo a su arte.

—Has mencionado que Utopia es un album
que habla sobre buscar nuevas realidades

en medio de la era de Trump. Mas especifi-
camente, que “cuando sucede una tragedia,
uno tiene que inventarse un mundo nuevo’

¢ Te refieres a una realidad emocional, a una
politica, o a ambas?

—-Creo que la musica pop sirve para eso. Es una
forma de simplificar y a la vez conectar lo perso-
nal con lo universal... Escribi, por ejemplo, una
cancion llamada “declare independence”, que
es a la vez sobre alentar personalmente a al-
guien que esté siendo oprimido en una relacion
de pareja, pero también escrita como islandesa,
dirigiéndome a las islas Faroe y Groenlandia,
alentandolos a rebelarse contra Dinamarca.
Pero también pienso que, para mi, la utopia es
medioambiental. Desde que Trump renunci¢ al
Acuerdo de Cambio Climéatico de Parfs estamos
en una emergencia. Vamos a tener que definir
nuestra utopia y luego hacerla realidad, pero eso
no es todo, tenemos que encender nuestra ima-
ginacion y pensar en como hacer de inmediato
un mundo que funcione con energia renovable.
—Fuiste muy clara en definir a Vulnicura, tu al-
bum anterior, como uno “de completa ruptura
amorosa” (en cuanto al término de tu relacion



con el artista Matthew Barney). ¢ En qué fue
distinto el proceso creativo de Utopia y, de
manera mas amplia, como incorporas tus
experiencias personales en tu arte?
—Vulnicura fue muy dificil de escribir, pero facil
de mezclar. Utopia fue al revés, facil de escribir,
pero dificil de mezclar, quizas porque Vulnicura
fue construido con bloques conservadores,
cuerdas y beats. Para Utopia formé un grupo
de 12 flautistas en Islandia, todas mujeres, y du-
rante afo y medio nos juntamos en mi cabafia
y ensayabamos y grababamos. Escribi y mo-
difiqué los arreglos, y los moldeé para tener 13
canciones con la mayor variedad de timbres de
flautas posible. Creo que después de Vulnicura,
que tenia melodias que no se movian mucho,

y que ademas se pegaban al suelo y tenian
cuerdas y un ritmo muy pesado, estaba muy
entusiasmada de girar hacia algo esponjoso y
lleno de aire y que fuera como fuegos artificia-
les explotando en el cielo. Habia un monton de
estructura y jerarquia en Vulnicura, la voz como
una narrativa y el resto de los instrumentos a su

servicio. Para Utopia realmente queria liberarme
de todo eso y volver con una nueva estructura
en la que cada nota fuera igualmente importan-
te. Volver a la musica.

—En la cancion “Blissing Me’; del nuevo al-
bum, cantas sobre enamorarse, ese momento
en que descubres a alguien. A riesgo de ser
simultaneamente demasiado obvio y dema-
siado sentimental, ¢ es el amor (entendido
como el deseo de prolongar ese enamora-
miento eternamente) la mayor utopia?

—El amor es un misterio que todos experimen-
tamos de formas distintas. Y es diferente cada
vez, pero cuando alguien esta profundamente
enamorado, escapa a la muerte. Se funde con
la eternidad. Te ofrecen un andamio divino, algo
que te rescata de la quebrada.

—En el extremo opuesto, en la cancion “The
Gate” —quizas uno de los momentos mas
fragiles del album- sintetizas los miedos que
acarrea el comenzar una nueva relacion. ¢ De
dénde viene esa cancion, emocionalmente
hablando?

-Siento que para mi es la continuacion de
Vulnicura. En el lugar en que se cura la herida
de la ruptura, en el pecho, crece una puerta
por la que puedes amar y ser amado. Asi que
es casi como un ejercicio kundalini en que se

apagan las luces en tu columna y tu eres el que
se enciende.

—¢Qué me puedes contar del proceso de
composicion de los arreglos para el album?
Por ejemplo, la intrincada secuencia de flau-
tas para la cancion “Utopia’

—Pasé mucho tiempo experimentando con los
arreglos de flauta, y queria hacer una frazada
peluda y de color durazno, que fuera como un
textil irresistible y brillante. Pienso que todavia
podria pasar otros 20 afios haciendo arreglos
de flauta para que quedaran perfectos. Creo
que hay una razén por la que no existe musica
para 12 flautas y realmente disfruté el acertijo
que significaba yuxtaponerlas contra los beats
y los coros.

—En una autoentrevista que publicaste hace
poco, dijiste que durante la produccion de




este album te habias “fundido” con el musico
y productor Alejandro Ghersi. ; Qué querias
decir con eso? ;Que no existid la jerarquia y
roles tradicionales de musico y productor en
el estudio?

—He producido o coproducido todos mis
albumes. Después de Vulnicura, Alejandro y yo
terminamos tan conectados musicalmente que
realmente queriamos probarlo todo, sentirnos
libres y felices musicalmente. Asi que comen-
zamos a enviarnos cientos de grabaciones
mutuamente, habldbamos de musica, nos
escribiamos mensajes de texto... creo que en
general compartimos la produccion al igual que
en Vulnicura, pero en Utopia escribié mas con-
migo. jFue un viaje increiblemente placentero!
Tan divertido.

—¢ Como ha ido cambiando la relacién entre
los aspectos musicales y visuales de tu obra
a lo largo de los afos? ¢ Hubo algin cambio
en Utopia?

—-Creo que gradualmente me he involucrado
mas y mas. No creo que haya cambiado, pero al
estar mas involucrada he logrado unificar mejor
todos los elementos visuales en un solo mundo.

Eso funciona mejor mano a mano con la musica.
—¢En qué sentido crees que crear o imaginar
los artefactos visuales de tu trabajo es distin-
to de crear musica?

—Muy diferente. Para mi, hacer musica es muy
intuitivo, como si tuviera los ojos vendados y
una vez que lo he hecho, intento escucharla
imaginandome que no la hice yo, y descubrir
de qué colores y texturas esta hecha. Cuando
hago las portadas de los albumes, las pienso
como una suerte de carta de tarot inventada
de la persona que hizo las canciones. En este
album, esa persona tiene un pajaro y una flauta
y se esta convirtiendo en una planta erdtica.
Muchos pompones de durazno, porque eso

es lo que de alguna forma es el sonido de las
flautas para mi.

—Continuando con el arte, ¢ sigues la escena
contemporanea y los festivales, o buscas tu
inspiraciéon de una manera totalmente inde-
pendiente?

—Probablemente lo segundo (afirma entre risas).
Sigo més lo que pasa en la musica que lo que
pasa en el mundo del arte.

—¢Como es tu relacion con Takashi Homma, y

*** Nombre de la seccion

con la fotografia japonesa en general?

—-No lo conozco en persona. Si he conocido a
Araki'y trabajado con él un par de veces. Estoy
completamente obsesionada con las peliculas
japonesas, especialmente las de los '70. Fue
una época magica, muy inspiradora, especial-
mente en su tratamiento de la relacion naturale-
za/civilizacion.

—Tienes una gran base de fans en Chile
desde los ’90. ¢ Piensas a veces en el misterio
del atractivo que tu obra ha tenido en todo el
planeta?

—En general pienso que trato de hacer simple-
mente la mejor musica posible y vivir mi vida
con mi familia y amigos. Es probable que un
mecanismo de autocuidado en mi bloquee

la realidad de la cantidad de veces que se
escucha mi musica pero, al mismo tiempo, por
supuesto que me importa mucho si se entiende
lo que estoy diciendo. Me emociono. Me pongo
llorosa cuando me dicen que la gente sigue
interesada en lo que hago, especialmente si son
lugares que estan muy lejos de Islandia y que
no he tenido la oportunidad de visitar seguido.
Es extremadamente alentador. L * * *



