JOHN CALE

SIGUIENDO LA TRAYECTORIA DE LA BANANA

En tres noches provocadoras noches, la Brooklyn Academy of Music
fue el majestuoso escenario para celebrar los 50 afios de “The Velvet

Underground & Nico” y la carrera solista de John Cale.

Por: José Manuel Simién / Fotos: Agradecimientos BAM

no de los muchos cli-
chés sobre “The Velvet
Underground & Nico”
dice asi: que muy pocas
personas compraron el
album cuando salié en 1967, pero que cada
uno de ellos formé su propia banda de rock.
A cincuenta anos del estallido de esa nocion
fundacional de lamusica independiente—que
cualquiera quetenga unabuenaideay un con-
cepto estético puede convertirse en musico—,
John Cale le dedicé tres noches de mediados
de noviembre a celebrarel album con portada
de banana pelable disefiada por Andy Warhol
y su propia carrera solista en el escenario de
BAM,, la Brooklyn Academy of Music.
“Hicimos un poco de ruido anoche”, dijo al
subirse a la tarima el sabado 17, la segunda
de esas noches, tentando a la audiencia a no
convertir la velada en un museo, antes de
agregar,en recuerdo de sus companeros vivos
y muertos de la Velvet Underground: “Espero
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queLouySterlingy Nicoy Moe puedan oirnos”.

Yentonces selanzoéa recrearel notable album
demaneranolineal,comenzandopor su segunda
pista, “I'mWaiting forthe Man”,en una version
ruidosa y expansiva, en que el canto de Cale
ululaba evocando a una suerte de Bela Lugosi
sideral mientras aporreaba su teclado.Y desde
que esos primitivos acordes se habian repetido
un par de veces,comenz6 a quedar claro: podia
ser que la version fuera bastante parecidaala
original y que las proyecciones sobre el fondo
delmajestuosoteatroylas pantallascirculares
que colgaban del techo evocaran los globos de
lasfiestas Exploding PlasticInevitable de Warhol
donde los Velvet Underground comenzaran a
forjar su leyenda, pero aqui no habia espacio
para la nostalgia barata. Cale y su ejército de
musicos,que entrariany saldrian del escenario,
habian venido a seguir expandiendo ese Big-
Bang desatado en 1967 desde la calle Ludlow
de Manhattan, para seguir mirando siempre
adelante en sonido y actitud.

Deinmediato, Cale saltd al segundo album
de suexbanda, paratocar ‘White Light/White
Heat”acompafado de algunos de sus invitados
todos mucho mas jévenes que él, todos hijos
de su ruido y de su idea de convencer a Lou
Reed de grabar ellos mismos las canciones
que la disquera para la que trabajaba de
compositor asalariado no lo dejaba registrar
por.ser tan diferentes, una version coronada
por un'solode guitarrade Kurt Vile primitivo
y troglodita, el mejorhomenajeiposible a
los Velvet: aunque su solo pareciera querer
partirla cancion por la mitad como unassierra
eléctrica, todo seguia su curso.

“We've been practicing”, disparé Cale una
vez ese curso hubo terminado,dos medidas de
sobriedad, dos de orgullo,dos de arrogancia
desafiante.

Entonces el programa retorné al disco de
la banana, con una version del clasico “All
Tomorrow’s Parties” en que los miembros de
MGMT armonizaban para recrear el registro




grave de Nico, mientras que una tuba circular o
sousaphone hacia explotar parte del espectro
sonoro de la ruidosa grabacion original.Y apenas
esa explosion sonora hubo terminado, Cale final-
mente toma su viola (“Un barco viejo que cruje”,
dijo mientras se la acomodaba sobre el hombro)
para lanzarse sobre la legendaria “Venus in Furs”
acompanado de un sexteto de cuerdas, como si
multiplicara elimpacto experimental que con ese
instrumentoaportd al mundodel rocky el art rock
en una galerfa de espejos infinita.

El transito entre los dos primeros albumes de
la Velvet Underground sigui¢ a lo largo de varias
canciones:una version trippyy juguetonade “There
She Goes Again” junto a Animal Collective; una

bellisima “Sunday Morning”con Caroline Polacheck

ensuversion de estudio dura sobre17 minutos, pero
quelos Velvet aveces extendian hasta el doble,yen
cualquiera deesos lapsos de tiempo,en esa perver-
sion sonora de tres acordes simples que se suceden
hasta deformar el reloj y comerse el universo para
luego destrozarse a si misma y volver a rearmarse
comosinada hubiera pasado,comosiel ruidoylas
provocaciones de su letra fueranlanorma, hizoque
el publico—hasta entonces bastante correcto—-del
BAM dejara sus asientos y se abalanzara hacia el
escenario para bailartan cerca del ruidocomosise
los pudiera tragar también a ellos,como si el ruido
y la letra de travestis y marineros y un homicidio
pudiera banarlos y darles a ellos 50 anos de vida y
prolongarlos hacia ese infinito que John Cale sigue
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haciendo de Nico; una épica interpretacion de
“Heroin”con Tunde Adebimpe de TV on the Radio
en el canto, demostrando a través de los jovenes
colaboradores escogidos por Cale (al igual que
hizo en un tributo similar a comienzos de ano en
Paris) que la musica de los Velvet sigue siendo tan
provocadora como entonces sin necesitar sudar
odespeinarse, tal como el canoso Cale en su traje
oscuro al medio de esta orquesta mutante.

El gran final del concierto sucedio arriba y abajo
delescenario.Cuando Caletrajoalatarimaatodos
sus colaboradores para cantar laincontenible “Sister
Ray” la cancion que cierraWhite Light/White Heat

yque bien podria contenerytragarse todas las can-

ciones del universo del rock. Una composicion que
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